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Abercrombie & Fitch
Lumière !

Les ados avaient leur snobisme : « Un pote m’a rapporté de New 
York un sweat de chez Abercrombie & Fitch sur la 5e. » Quand la 
marque de polos et de jeans s’est installée à Londres puis sur les 
Champs-Élysées, le snobisme est mort. Le beau smiley d’1,80  m à 
l’entrée, un vendeur, a été recruté sur son physique, la qualité de ses 
abdos et de ses dents de devant. Il pose pour la photo, au bras de 
nymphettes qui se pâment, avec la même bonne grâce que Pluto à 
Disneyland. Pour choisir un polo, équipez-vous d’une lampe frontale, 
on n’y voit rien.  Et allez-y en apnée, la fragrance maison est vaporisée 
comme du napalm.

La marque, elle, exulte de louer l’ancien immeuble Dassault et 
investit dans l’immobilier ce qu’elle économise en électricité. Elle 
affiche  sans complexe un goût planétaire pour les belles pierres 

A



DICtionnaire IMPERTINENT DE LA MODE

10

(plus que pour les belles fringues) avec une déco très beach house des 
Kennedy. À Londres, Abercrombie & Fitch a investi un immeuble 
classé de 1725 à l’angle de la très chic Savile Row. À Milan, un bâti-
ment historique construit en 1939. À Madrid, ce sera bientôt un 
palais du xixe  siècle. Le géant américain espère vendre autant de 
vêtements qu’aux États-Unis (7,5  milliards de dollars de chiffre 
d’affaires). Prochain site ? Le château de Versailles, la Conciergerie ? 
D’ici là, LVMH aura racheté la Grèce.

Accessoire
Ma it-peau

Petits plus qui ponctuent une allure comme un point sur un i : 
un sac, un chapeau, des escarpins. Les pages de magazines ouvrent 
aujourd’hui sur six doubles pages de pubs de it-bags à pas moins 
de 800 euros, le Printemps Haussmann a garni son rez-de-chaussée 
et son sous-sol d’accessoires intouchables et la boutique de Michael 
Kors rue Saint-Honoré nous accueille uniquement avec des sacs. 
« Où sont les vêtements s’il vous plaît madame ? – Au premier ! » 
On l’aura compris, l’accessoire a doublé la fringue dans la course 
à l’enrichissement d’une marque. Sans lui, certaines seraient déjà 
mortes. Pourtant, un it-bag trop starisé alourdit une silhouette. Et 
flingue des accessoires essentiels qui signent une allure : la couleur 
des cheveux, la carnation, le regard, la gestuelle.
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Ados

Acne
Persistant

Jonny Johansson, jeunot suédois, s’empare un jour du jean 
et décide que ce sera le vêtement le plus important qui soit. Nous 
sommes en 1996 et son collectif créatif Acne (Ambition to create 
new expressions) se lance joyeusement dans le stylisme. Il n’y connaît 
rien à la mode mais réussit à dessiner un jean unisexe cinq poches, 
aux coutures rouge vif, qu’il distribue à tout son entourage. Les 
boutiques lui passent aussitôt commande. Aujourd’hui, Acne vend 
dans 40 pays, des jeans qui se maintiennent au top et aussi du prêt-
à-porter (mais pas tout le temps et pas n’importe où). Pour certaines, 
essayer un jean Acne, c’est cesser d’en chercher un autre. À chaque 
saison, elles retournent en boutique essayer le Hex ou le Needle dans 
de nouveaux coloris, de nouvelles matières. Jonny n’a jamais quitté 
sa Suède et s’inspire tel un Boss l’Éponge des talents (suédois) qui 
l’entourent, toujours simple, authentique et rigoureux.

Ados (mode des)
Sans ma mère

Les petites filles se laissent habiller par maman jusqu’à… 10 ans. 
Les marques prennent ensuite le relais de coach en style. Il y a peu de 
temps, au collège, elles marchaient au pas de leurs bottes cavalières, 
vêtues d’un même manteau court et évasé, à capuche et fausse four-
rure, dupliqué à des milliers d’exemplaires, de Lille à Perpignan, leur 
it-bag porté en bandoulière. C’était l’époque Comptoir des coton-
niers. À la sortie, les attendaient leurs mères inféodées à un même 
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Agnès B

stéréotype, à quelques différences près, le jean coûtait 250 euros et 
les bottes le double. De dos, c’étaient les mêmes. Puis, en l’espace 
de deux ans, les ados se sont émancipées, créant leur propre style à 
force d’écumer leurs sites et blogs favoris, de s’inspirer de leurs icônes 
(les sœurs Olsen ou Kate Moss). Elles repèrent d’un seul coup d’œil 
des pièces très justes. Sur leurs jambes de mikados, des compensées 
Minelli côtoient un short vintage, surmonté d’un vieux cachemire 
de maman, une bague Accessorize claque à côté d’un vernis bleu vif. 
Des lunettes geek ajoutent à la confusion des styles, et c’est ça qui 
est bien. S’amuser avec la mode garantit une aura sans laquelle elles 
ne seraient rien, entre la salle de SVT et le self. Les mères, médusées, 
observent sur le 36 de leur gamine, cette fashion week permanente 
mixant friperies, marques et kitcheries. Et s’en inspirent.

Agnès B
Blonde sans trop de pression

Créatrice française, à tête d’ange blond bouclé (encore 
aujourd’hui, mais comment fait-elle ?) dont le cardigan à boutons-
pression en coton, s’est vendu à deux millions d’exemplaires en vingt 
ans. La Parisienne l’a porté de toutes les façons, de son open-space 
à sa fermette dans le Loiret. Agnès B a eu l’idée de basiques simples, 
chics et chers, dont beaucoup de petits hauts en coton qui perdaient 
deux tailles au lave-linge mais qu’on rachetait tout de même, fans 
qu’on était, jusqu’à ce que H&M arrive de Suède avec ses cotons de 
qualité à petits prix. Agnès B signe aussi des pantalons androgynes 
taille basse, des cuirs superbes et des créations originales, dans un 
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style sobre, élégant, portable tous les jours, dans des coupes parfaites. 
Hélas, avec moins de modèles audacieux et craquants qu’auparavant.

En mixant mode et art, en se positionnant comme mécène, décou-
vreuse d’artistes, elle a apporté the art touch à l’acte d’achat. Agnès B ne 
fait jamais fait de pub « parce que c’est con et ça rend con », déteste le 
shopping, n’assiste à aucun défilé à de très rares exceptions, refuse les 
bureaux de style et tout se crée autour de son bureau. Aujourd’hui, 
la marque est sortie du champ des marques tendance, les jeunes n’y 
songent même pas, il s’agit de la griffe de leurs mères. En revanche, 
elles se maquillent Agnès B. Elle a été la première marque du cata-
logue du Club des créateurs de beauté. Distribué dans toutes les 
boîtes aux lettres de France, il a rendu la marque célèbre et populaire, 
même auprès de celles qui ne s’offriront jamais un cardigan d’Agnès.

APC
Figure de style

Un personnage haut en couleurs à l’origine d’un style sobre, 
simple comme celui d’un vêtement de travail. Jean Touitou, ancien 
maoïste et trotskyste, ex-prof d’histoire désabusé et manutention-
naire chez Kenzo, crée en 1987, APC (Atelier de production et de 
création) et innove avec un style minimaliste, dans des matières 
brutes, en gris, noir et bleu marine. Un pied de nez au luxe et aux 
imprimés clinquants des eighties. Touitou a fonctionné à l’instinct, 
bravant la perplexité ambiante « Ça une veste ? Sans couleur ? Jean, 
vous n’irez nulle part ! » Il sera beaucoup imité, adoubé au Japon où il 
ouvre seize boutiques. Il est depuis passé aux imprimés, mais garde le 
même sens de l’esthétique, des proportions et de la rébellion, refusant 
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Aubade

la pub et les stratégies commerciales des mégamarques, exécrant les 
it-bags. Quand il a l’idée de créer un parfum sur le thème « l’intérieur 
d’un étui de guitare » (pour l’odeur du bois précieux mêlée à celle du 
velours), il rêve de l’appeler « Vieux Play-boy ». Réjouissant mais pas 
jouable au pays des parfums marketés.

Artiste
… Et couturier, c’est pas pareil

Un couturier n’est pas un artiste, plutôt un artisan qui aime l’art. 
Sinon il créerait des robes en zinc ou en copeaux et la presse crierait 
au génie. À vrai dire, il transforme ses fantasmes en habits, ses envies 
en collections et tant qu’elles se vendent, les actionnaires de son 
fonds de pension saluent son audace. Sinon, ils le somment de moins 
délirer et de devenir rentable. Avant, le couturier nourrissait son 
inspiration de lectures, de voyages, d’expos, de films, à la façon d’un 
artiste. Mais depuis qu’on lui impose huit collections par an, il ne met 
plus le nez dehors. L’inspiration lui vient de la toile, en quelques clics 
sur Streetartutopia par exemple. La mode est devenue une industrie 
qui se revendique encore de l’art. Voilà pourquoi certains créateurs 
sont fous à lier. Mais ils forcent le respect.

Aubade
Dessous pas si chics

Marque de lingerie qui a fait fantasmer les hommes autant que 
les femmes, en inventant en 1992 les « leçons de séduction », affiches 
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érotiques sur Abribus Decaux. Sensualité, jeu, séduction assumée 
s’emparent alors des dessous, signant la fin de l’austérité féministe 
et l’arrivée en fanfare de l’ultrasexy. On en parle dans les dîners, les 
filles offrent  à leurs hommes des leçons plus ou moins affolantes à la 
façon de Vanessa Demouy (leçons 5 à 12), la femme sans visage de la 
pub mais avec de sacrées courbes. Un calendrier et même un livre de 
chaudes leçons sont édités.

Au départ, c’était une marque de corsets, Prégermain, créée en 
1875 par le Dr Bernard. Claude Pasquier la rachète en 1958, la rebap-
tise « Aubade » et l’éloigne vite fait de l’ultraclassique de l’époque. 
Culottes et soutiens-gorge s’encanaillent d’imprimés, de couleurs et 
de broderies anglaises. En 1970, sort le premier soutien-gorge sans 
bretelles puis l’agrafe cœur, qui s’accroche entre les deux seins.

Les leçons, elles, continuent, on en est aujourd’hui à la 128 mais 
la magie n’opère plus. Aubade enseigne une autre leçon : « délocaliser 
et licencier ». Un groupe suisse a racheté la marque en 2005 et malgré 
un bénéfice net de 6,7 millions d’euros en 2008 (hélas en léger recul 
par rapport à 2007), elle a fermé ses deux usines de la Vienne et délo-
calisé à l’étranger. Ses 244 ouvrières se sont retrouvées sans culotte.

Avant-après
Avant c’était mieux

La fille fagotée comme le 2 de pique, photographiée dans les pires 
conditions qui a été ensuite relookée par une gourou du style, coiffée 
et maquillée comme si elle partait à l’Eurovision, cette fille-là, était 
beaucoup mieux avant.



Azzedine Alaïa

Azzedine Alaïa
L’homme qui fait ce qu’il veut

Mais comment a-t-il fait pour réussir, ce fils d’agriculteurs de 
Jemmel ? En débarquant de Tunis, directement chez Dior, en pleine 
guerre d’Algérie, quand les Français rejetaient le Maghreb ? Puis pour 
s’imposer avec un physique de petit canard noir au pays des beautiful 
people ? Habiller de rêve des top models dont il arrive au nombril ? 
S’offrir le luxe de se passer du rituel des défilés et de la bénédiction 
des magazines de mode ? Azzedine est une belle histoire. Tout bonne-
ment. Un conte de créateur dont les plus endurcis du milieu raffolent.

Après ses deux oscars de la mode dans les années 1980, Paris et 
le monde décident d’aduler cet être à part, toujours vêtu d’une veste 
chinoise noire et de chaussons en velours. À la fois authentique grand 
tailleur et inépuisable petite main qui drape et coupe jusque tard 
dans la nuit, s’amuse avec le Lycra, la viscose, sublime les courbes, 
rehausse les fesses. Des modèles que très peu, au final, peuvent porter. 
Heureusement, on peut se rabattre sur ses jolies ballerines.


